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I 

PERDIDA DE LA HEGEMONIA EUROPEA 

Ha sido tan grande el cambio que en la situa- 
ción mundial ha sufrido la cultura europea en 
el siglo presente, que es difícil encontrar su para- 
lelo en el curso de la Historia. En comparación 
£ con él, los mayores cambios acaecidos en la his- 

toria de la cultura antigua, tales como la deca- 
dencia de la cultura helénica en el siglo II antes 
de Jesucristo, o la decadencia del Imperio roma- 
no en los siglos IV y V de nuestra era, fueron 
relativamente graduales y mucho más limitados 
en su efectos. Hace cincuenta años Europa 
disfrutaba, tanto en lo político como en lo 7 
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8 económico y cultural, de una hegemonía 
universal que se había desarrollado constan- 
temente durante cuatro siglos y no mostraba, al 
parecer, señal alguna de tocar a su fin. En el 
curso de poco más de una generación, Europa ha 
perdido su posición de orientadora del mundo, 
hallándose actualmente bajo la amenaza de una 
desintegración. Hoy día, Europa se encuentra polí- 
ticamente más débil y más dividida que en ningún 
otro periodo a partir del siglo X. Hace cincuenta 
años, su poderío político y militar superaba al del 
resto del mundo, y era el centro organizador en el 
que se concentraban todas las fuerzas de la política 
internacional. Actualmente, los centros del poder 
mundial permanecen fuera de Europa, y Europa 
misma se encuentra dividida por dos sistemas riva- 
les y no europeos. Desde el punto de vista econó- 
mico, sus recursos productivos son todavía gran- 
des; pero se ha empobrecido relativa y absoluta- 
mente, dejando de ser el taller internacional v el 
centro comercial y financiero del mundo. 

Cosa mucho más seria que todo esto es, sin em- 
bargo, la pérdida de su caudillaje cultural. En el 
pasado, Europa sufrió muchas crisis políticas y 
económicas, algunas de ellas tan graves como ía 
que ocasionó la ruina de Alemania durante la Gue- 
rra de los Treinta Años; pero hasta la fecha na- 
die en Europa ni fuera de ella había dudado de 
los valores de la cultura europea. Hoy todo esto 
ha cambiado. Asia y Africa se levantan no sola- 
mente contra el dominio político de Europa, sino 
aun más contra su derecho a la hegemonía cultu- 
ral. América está convencida de su superioridad 


cultural, representada por su «concepto america- 
no de la vida», y empieza a considerar a Europa 
como un área culturalmente atrasada, que no sólo 
precisa dólares, sino métodos de organización so- 
cial y dirección cultural americanos. 

U Finalmente, y sobre todo Europa misma, ha 

empezado a perder la fe en sus propias tradiciones 
y valores culturales. Los críticos externos de la 
[ cultura europea encuentran defensores dentro de 

| la sociedad europea. En realidad, estos críticos han 

sido discípulos de los críticos internos de la tra- 
dición europea ; así que, en gran parte, Europa ha 
sido el mayor enemigo de sí misma. 

Esto es algo nuevo en la Historia. En el si- 
glo II antes de Jesucristo el helenismo fué la víc- 
tima de una reacción antihelénica; pero ningún 
griego, y pocos de los que pertenecían a la cul- 
tura helenística dudaron jamás del valor supremo 
de la tradición helénica. Lo mismo ocurrió con la 
decadencia de Roma, hasta el punto de que el 
prestigio de la cultura romana sobrevivió al poder 
del Imperio. Bien es cierto que hubo traidores y 
renegados que, por razones materiales, se pasaron 
a los bárbaros, pero no hubo ninguna ideología 
antirromana, permaneciendo todos fieles a la vie- 
| ja tradición cultural, incluso siglos después de que 

se hubiera quebrado el orden político. Sin duda, 
el cambio del paganismo al cristianismo motivó 
una reacción contra la tradición cultural y un 
cambio de valores culturales; pero ello fué un 
proceso interno de la cultura mediterránea, des- 
pués de que hubiera tenido lugar el despla- 
zamiento del centro de gravedad, creándo- 9 
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io se una nueva síntesis antes de la caída del 
Imperio. 

Este doble movimiento de crítica y antipatía 
hacia las tradiciones sociales y los valores de nues- 
tra cultura es, por tanto, un fenómeno único en 
la Historia. No es el resultado de una decaden- 
cia política, ya que precedió a ésta y se desarro- 
lló durante el siglo en que el poder externo de 
Europa se hallaba en su punto culminante. Al 
contrario, puede decirse que este levantamiento 
contra la cultura europea fue una de las causas 
que precedieron a la decadencia política de Euro- 
pa, ya que las ideologías antieuropeas han pro- 
porcionado a los enemigos y rivales de Europa 
sus armas más formidables, mientras la pérdida 
interna de la fe en la cultura europea ha debili- 
tado nuestro poder de resistencia en las relacio- 
nes políticas y económicas externas. 

Por consiguiente, la crisis de la cultura euro- 
pea no interesa solamente al historiador y al filó- 
sofo, sino que merece una atención vital por par- 
te del estadista; en realidad, es un asunto de vida 
o muerte para todas las naciones que constituyen 
la comunidad europea y para todos los ciudada- 
nos de Europa. Sin embargo, no es posible en- 
tenderla sin penetrar en los estratos que yacen 
debajo de la superficie de la Historia y que es- 
tán muy alejados del nivel ordinario de la discu- 
sión política. 


IDEA DE EUROPA 

En primer lugar es necesario comprender el 
carácter único del desarrollo europeo. Europa ha 
diferido siempre de las otras culturas mundiales 
por su naturaleza no unitaria. El contraste es 
más claro en el caso de China, que es un Esta- 
do, y, hasta cierto punto, una nación y una cul- 
tura al mismo tiempo. Pero puede decirse que las 
culturas orientales aspiran a una forma unitaria- 
mente monolítica, modalidad que alcanzó su ex- 
presión más perfecta en el Egipto antiguo (i) hace 
más de cuatro mil años, y la cual reaparece de 
nuevo en los sucesivos Imperios del mundo 
oriental. 

Europa, por otro lado, jamás ha poseído este 
tipo de unidad. Nuestro continente ha sido una 
sociedad de pueblos unidos por una tradición es- 
piritual común. Su existencia depende del man- 
tenimiento de un delicado equilibrio entre la fuer- 
za centrífuga de la nacionalidad y las tradicio- 
nes comunes espirituales que tienden a la uni- 
dad europea. La coexistencia de estas distintas 
fuerzas y el mantenimiento del equilibrio entre 
ellas es una condición esencial de la plenitud al- 
canzada por Europa y la fuente de la riqueza y va- 

(i) Quizás la cultura prehistórica del valle del Indo pro- 
porciona el ejemplo más notable, pues no muestra señales de 
cambio ni desarrollo durante los demás siglos de su 
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existencia. 
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12 riedad de matices de la vida europea. Pero 
también significa que la cultura europea es 
más frágil y está más expuesta al peligro de la des- 
integración social y espiritual que las antiguas y 
sencillas manifestaciones de la cultura oriental. 
Porque, en el caso de Europa el principio unitario 
no es geográfico, ni racial, ni político : es un prin- 
cipio espiritual que se ha impuesto por encima de 
toda la diversidad de pueblos y culturas que se han 
agrupado alrededor de una fe común, transformán- 
dose en una nueva comunidad espiritual poseedora 
de unos valores morales comunes y de una común 
cultura intelectual. 

En sus orígenes, esta comunidad fue religiosa. 
Europa era la cristiandad y la Iglesia católica el 
vínculo y el órgano de la unidad europea. Sin 
embargo, la pérdida de la unidad religiosa que 
tuvo lugar hace cuatro siglos no destruyó la uni- 
dad europea, pues al mismo tiempo que se per- 
día la unidad cristiana, la unidad de Europa venía 
a reforzarse en el plano intelectual por la influen- 
cia de la cultura renacentista. Durante los últimos 
cuatro siglos la tradición humanista ha sido el 
gran vínculo de la unidad europea. Los pueblos 
católicos y protestantes han participado de una 
misma disciplina basada en la educación clásica, 
aceptando los mismos modelos y valores cultura- 
les. Y esta tradición no fué solamente literaria e 
intelectual. Fué, mediante la creación de valores 
morales, como el humanismo ejerció su mayor 
influencia en la forma de vivir y pensar europea. 
La tradición helénica del idealismo ético floreció 
de nuevo en la Europa de los siglos XVI y XVII, 


fructificando en una nueva concepción de la per- 
sonalidad humana y en una crítica moral de la 
vida que era más profunda qué la de la antigüe- 
dad clásica, porque se había enriquecido con mil 
años de vida cristiana. 

Así, a pesar de la pérdida de la unidad cristia- 
na y de la creciente independencia de las naciona- 
lidades, el florecimiento de la cultura occidental 
en los siglos XVI y XVII poseyó un carácter pan- 
europeo internacional, debido a la influencia de 
la tradición humanista. Esto puede verse no sólo 
en el nuevo arte, el nuevo drama y la nueva filo- 
sofía de los pueblos occidentales, sino también 
en la nueva ciencia matemática y en el nuevo co- 
nocimiento y dominio de la naturaleza. Galileo 
y Bacon, Huyghens y Leibniz y Newton perte- 
necen tanto a la tradición humanista como los 
clásicos. A pesar de las guerras religiosas y las 
rivalidades políticas que parecían dividir a Euro- 
pa, la ciencia y el arte no conocieron fronteras, 
y la república de las letras constituyó una unidad 
cultural que desbordaba las divisiones políticas y 
nacionales. 

Así, en la Europa del siglo XVII no existía 
«telón de acero», pues las divisiones ideológicas 
entre católicos y protestantes no ofrecían barre- 
ras serias a la transmisión de la cultura, como po- 
demos ver en la gran popularidad que gozaba en 
la Europa protestante un moralista jesuíta como 
Baltasar Gracián. 
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No obstante, el dualismo de la religión y la 
cultura que permanecía latente en la cultura hu- 
manista de estos siglos contenía un peligro en 
potencia para la unidad europea. Esto se hizo evi- 
dente en el siglo XVIII, cuando los filósofos de 
la Ilustración intentaron completar la labor de los 
humanistas, creando una cultura humanista au- 
tónoma que fuera independiente de la religión y 
la tradición. Los valores relativos del humanis- 
mo cristiano se transfirieron a fines absolutos, y 
el ideal abstracto de ((civilización» vino a suplan- 
tar la tradición histórica de la cultura europea. 
Asimismo, la crítica humanista de la vida, que 
había encontrado su expresión creadora en los es- 
critores clásicos del período humanista, como Cer- 
vantes y Shakespeare, fue reemplazada por una 
crítica racionalista de las creencias e instituciones 
de los anteriores siglos de cristianismo. Es ver- 
dad que los caudillos del nuevo movimiento, 
como Voltaire, eran, hasta cierto punto, buenos 
europeos y estaban completamente convencidos 
de la realización única de la cultura europea. 
Pero, al mismo tiempo, nada se hallaba a cubier- 
to de su crítica destructiva. Utilizaban los con- 
ceptos abstractos de razón, verdad y civilización 
como armas para atacar a toda la verdad y para 
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minar los fundamentos en los cuales se basaba la 
estructura histórica actual de la cultura europea. 
De este modo, en el núcleo de la Europa occiden- 
tal, en medio de una de las sociedades más refi- 
nadas y de cultura más elevada que el mundo 
haya conocido, se levantó un movimiento que ne- 
gaba las verdades eternas del cristianismo y los 
valores morales del humanismo y las consecucio- 
nes históricas de la cultura europea. El hombre 
empezó incluso a preguntarse si la cultura en sí 
misma no era un gigantesco disparate y si no 
era posible que la humanidad se descargara del 
peso de la Historia y la tradición para reedificar 
nuevamente la sociedad sobre cimientos natu- 
rales. 

El contenido completo de este movimiento no 
se reveló hasta después de un siglo, ya que in- 
cluso la Revolución francesa no fue sino una ma- 
nifestación preliminar y parcial de las nuevas 
fuerzas. Existía una contradicción implícita entre 
el ingenuo racionalismo de la Ilustración, que ini- 
ció el movimiento, y las fuerzas instintivas e irra- 
cionales que desencadenó. 

Pero, aunque éstas se manifestaron claramente 
en la época del Terror y en figuras como Marat 
y Hebert, no eran suficientemente fuertes para 
vencer los elementos racionales y autoritarios, que 
estaban profundamente arraigados en la tradición 
francesa, y los cuales se volvieron a establecer más 
firmemente que nunca durante el Consulado y 
el Imperio en la persona y la obra de Napoleón. 
La significación verdadera de la Revolución 
quizás pueda verse más claramente en sus 15 


i6 enemigos que en sus defensores. El levanta- 
miento de los pueblos contra Napoleón fue 
el punto de partida del movimiento nacionalista 
moderno, y ha tenido incluso efectos más disolven- 
tes sobre la tradición europea que la misma Revo- 
lución francesa. Fichte, que fue el gran ideólogo de 
este movimiento nacionalista, era discípulo de la 
Revolución francesa, cuya inspiración nutrió sus 
primeros escritos. Pero su subjetivismo e individua- 
lismo ilimitados le llevaron por senderos descarria- 
dos a la idealización del Estado como poder crea- 
dor de la libertad y único órgano de la vida econó- 
mica y la cultura social, actitud que culminó final- 
mente en una deificación del pueblo alemán, hasta 
el punto de considerarlo «la única raza en la cual 
el germen de la perfección humana se hallaba pre- 
sente de manera más completa y al cual había 
sido confiada la dirección de su desarrollo». 

Pero, aunque Fichte fue el ideólogo de la re- 
volución alemana, fue una figura transitoria que 
todavía tenía sus raíces en el siglo XVIII. Las de- 
ducciones más profundas del movimiento fueron 
llevadas a cabo por los jóvenes románticos con- 
temporáneos suyos, los cuales se reflejan, sobre 
todo, en la vida y la obra de Enrique von Kleist. 
Kleist fue un patriota y un caudillo del despertar 
nacional, pero sus grandes dramas poéticos, como 
Pentesilea y la Batalla de Hermann, no están ins- 
pirados por la idealización del genio nacional de 
Fichte, sino por un éxtasis negativo de destruc- 
ción, una especie de misticismo de muerte que 
encontró su expresión final en su dramático sui- 
cidio a las orillas del lago Wan en 1811. Aquí, 


cuando menos, las consecuencias del movimiento 
revolucionario ya no se esconden con un velo de 
idealismo utópico, sino que se revelan en su ver- 
dadera naturaleza como una apertura de las puer- 
tas del abismo y una liberación de las fuerzas os- 
curas e irracionales que habían permanecido en- 
cadenadas por mil años de cultura cristiana. 

Durante la primera mitad del siglo XIX, Ale- 
mania continuó siendo una fábrica de ideas revo- 
lucionarias, que resultaban tanto más revolucio- 
narias cuanto que eran puramente teóricas y no 
se encauzaban en ninguna acción revolucionaria. 
Esta obra fué llevada a cabo simultáneamente en 
tres sectores distintos: por filósofos como Scho- 
penhauer, Feuerbach y Stirner; por hombres de 
letras como Buchner y los escritores de la «joven 
Alemania», y por socialistas como Bruno Bauer, 
Moisés Herz y Carlos Marx. Los últimos han 
sido completamente olvidados, a excepción de 
Marx, que debió muchísimo a sus inmediatos 
predecesores, aunque les pagó su deuda, como era 
su costumbre, ridiculizándoles y abrumándoles con 
invectivas. 

Fué partiendo de este triple origen como el 
movimiento revolucionario europeo penetró en 
Rusia, encontrando allí suelo fértil para un futuro 
desarrollo. En Rusia, menos aún que en Alema- 
nia, no existía ningún cauce en el cual verter el 
pensamiento revolucionario y transformarlo en ac- 
ción política ; así que todo el movimiento era ne- 
cesariamente subterráneo y obligaba a separar la 
hendidura de la sociedad y la cultura rusas, 
que era muy acentuada. Desde fines del si- 17 



18 glo XVII, Rusia venía sufriendo un proceso 


de occidentalización, que encontró su forma 
externa en la nueva capital occidental de San Pe- 
tersburgo, y el cual, durante todo el siglo XVIII, 
continuó transformando la organización del Estado 
y la cultura de las clases dirigentes de Rusia. Esta 
revolución, realizada desde arriba, fue inevitable- 
mente impopular, ya que estaba en conflicto con el 
espíritu de la tradición eslavo-bizantina oriental de 
la Rusia moscovita, y levantó una tozuda e inarti- 
culada resistencia que se manifestó en los levanta- 
mientos de los cosacos, la inquietud de los cam- 
pesinos y la protesta religiosa de los Antiguos 
Creyentes y otras sectas cismáticas. 

Pero a partir del segundo cuarto del siglo XIX 
esta tradición natural de oposición se transformó 
por medio de la infiltración de las ideas revolucio- 
narias occidentales. Las ideologías de los filósofos 
alemanes y de los socialistas franceses y alemanes 
se trasplantaron a Rusia, adquiriendo en el nuevo 
ambiente un carácter más revolucionario. De este 
modo las ideas occidentales ya no formaron un 
vínculo entre Rusia y el Oeste, sino que actuaron 
como una fuerza desintegradora que separaba más 
el abismo que había entre ellas. Incluso un movi- 
miento conservador y tradicional como el de los 
eslavófilos, que recibía su inspiración de la idea- 
lización germánica de la raza y la nacionalidad, 
sirvió para reforzar la dirección revolucionaria me- 
diante su hostilidad hacia la obra de Pedro el 
Grande y su vuelta a la idea tradicional de la San- 
ta Rusia. Todas estas distinta^ corrientes se mez- 
claron una con otra en el mundo cerrado de la 




inteligencia rusa para producir su tradición revo- 
lucionaria. De manera distinta a los movimientos 
revolucionarios contemporáneos de Occidente, 
aquél no fue originariamente político, sino cultu- 
ral y religioso. De hecho fue una especie de reli- 
gión negativa que predicaba el evangelio del ateís- 
mo y el materialismo con la misma fanática into- 
lerancia que había caracterizado los movimientos 
sectarios rusos. 

Este espíritu encontró su manifestación extrema 
en el nihilismo, este fenómeno típicamente ruso 
que se inició a partir de 1860 bajo la influencia de 
Bakunin y recibió su formulación intelectual con 
los escritores Pisarev, Chernishevsky y Dobro- 
lyubov. 

Su significación ha sido descrita por Nicolás 
Berdyaev en el siguiente pasaje: «El nihilismo 
es la actitud negativa de lo apocalíptico ruso. Es 
una rebelión contra las injusticias de la Historia 
y contra la falsa civilización; es una necesidad de 
poner fin a la Historia y de empezar una nueva 
vida al margen y por encima de la Historia. El 
nihilismo exige la desnudez, el despojo de todos 
los arreos de la cultura, la aniquilación de todas 
las tradiciones históricas, a fin de poner en liber- 
tad al hombre natural para el cual ya no habrá 
cadenas de ninguna clase. El ascetismo intelec- 
tual del nihilismo encontró su expresión en el 
materialismo, y toda otra filosofía más sutil fue 
condenada como una aberración» (1). 

La influencia del nihilismo fue mucho ma- 


(1) El origen del comunismo ruso 3 p»g. 49. 
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20 yor que la del grupo de escritores que popu- 
larizaron primeramente sus doctrinas. Per- 
meó toda la tradición revolucionaria de Rusia y se f 

mostró con especial impulso en el caso de P. N. 

Tkachev, el primer gran caudillo del marxismo ru- 
so. Y, aunque los historiadores oficiales del comu- 
nismo no lo consideran debidamente o lo omiten, 
fue sin duda uno de los factores más importantes t 

que contribuyeron al desplome del antiguo régi- 
men y a la victoria de la revolución de noviembre. 

He hablado del movimiento revolucionario ruso 
con algún detenimiento, no sólo debido a su im- 
portancia intrínseca como punto de arranque del 
ataque mundial más decidido que sufre la cultura 
europea, sino porque es además el ejemplo clásico 
de cómo las ideas revolucionarias europeas pue- 
den ser asimiladas por culturas no europeas y 
transformarse en ideas antieuropeas. Lo que ocu- 
rrió en Rusia el siglo pasado ocurre actualmente 
en Asia y está a punto de ocurrir en Africa. Y 
en cualquier caso se dibuja la misma trayectoria : 
primero, nacionalismo cultural; después, revolu- 
ción social; finalmente, negación y desprecio de 
los altos valores culturales. 

Todas estas fases se hallan igualmente presen- 
tes en la propia Europa occidental. Fué aquí don- ► 

de ellas tuvieron su origen, y de Europa se de- 
rramaron como una epidemia por todas las par- 
tes del mundo en proporción a la influencia que 
la cultura europea ejercía sobre ellas. Pero el efec- 
to de estas fuerzas en Europa es mucho más pe- * 

ligroso que en otras partes, puesto que aquí ame- 
naza la misma vida de nuestra cultura, mientras 



que en Oriente son relativamente externas a las 
tradiciones de la cultura indígena. 

Así, el nacionalismo oriental no tiene el mismo 
carácter disolvente que posee el europeo, ya que 
tiende a unificar a toda la cultura contra la in- 
fluencia y la dominación extranjera. En realidad, 
la unidad del nacionalismo oriental no es el na- 
cional, sino la misma cultura, como en el caso de 
China; y cosa parecida ocurre con la India y el 
Islam. De modo semejante, los valores cultu- 
rales superiores que se niegan no son los va- 
lores orientales tradicionales, sino los valores im- 
portados de la cultura occidental que habían 
sido imperfectamente asimilados y jamás habían 
satisfecho las verdaderas necesidades del alma 
oriental. 

Pero este caso no es de ninguna manera el de 
Europa. Las naciones de Europa han formado 
siempre parte de una unidad superior, represen- 
tada por la cultura europea, y, por tanto, cuando 
en el siglo XIX el nacionalismo afirmó su dere- 
cho absoluto a una autarquía espiritual y cultural, 
produjo inevitablemente un efecto desintegrador 
sobre la unidad de Europa. Sus efectos no fueron 
tan deplorables en los antiguos reinos de Occi- 
dente, donde el Estado había poseído durante si- 
glos un carácter nacional; pero en el centro de 
Europa, donde la nación-estado no existía, y el 
despertar del nacionalismo coincidió con el na- 
cimiento del movimiento revolucionario, los re- 
sultados fueron desastrosos. El desarrollo históri- 
co y la estructura política de la Europa cen- 
tral había sido formada por la tradición su- 21 




22 pernacional del Sacro Imperio Romano y la | 

tradición plurinacional de la Austria de los i 

Habsburgo. El primero fue destruido por la revo- ? 

lución, y el segundo fue socavado y desintegrado 
por el ataque convergente del nacionalismo germa- 
no y eslavo. Esto último tuvo un efecto lamentable 
sobre Europa en cuanto a unidad, ya que arrancó 
la piedra angular del orden europeo y destruyó { 

el sistema existente de cooperación internacional | 

que habían construido laboriosamente los «lea- 
ders» de las grandes potencias durante los años | 

1814 y 1815 en Viena. Pero en la propia Europa § 

central significó mucho más que esto, ya que im- j' 

plicó la separación de la unidad orgánica de una | 

cultura viviente entre nacionalidades e ideologías I 

raciales rivales. Fue en vista de esto por lo que | 

Grillparzer, como representante de la vieja cul- 
tura austríaca, pronunció aquella famosa frase : 

«El sendero de la cultura moderna va desde la | 

humanidad a la bestialidad a través de la nacio- 
nalidad.» Y los cien años que han transcurrido f 

desde entonces no han hecho sino reforzar el ve- j 

redicto. | 

Por otra parte, esta desintegración nacionalista 
de la Europa central condujo a una serie de gran- 
des guerras que acabaron por destruir todo el sis- j. 

tema estatal europeo. La multiplicación de nuevos ¡ 

Estados nacionales aumentó la inestabilidad y la 
inseguridad del nuevo orden, ya que cada uno de j 

ellos tenía que luchar a la vez contra la presión 
externa de algún gran poder enemigo y la presión \ 

interna de sus propias minorías nacionalistas. El j 

viejo orden europeo había descansado en un com- \ 


piejo de tradiciones históricas y de relaciones so- 
ciales que hasta cierto punto eran un patrimonio 
común de los diferentes Estados y estaban firme- 
mente arraigadas en el pasado europeo. El caña- 
mazo de las relaciones diplomáticas entre las ca- 
pitales europeas era sólo la experiencia formal y 
especializada de un sistema más amplio de rela- 
ciones sociales entre los grupos gobernantes de los 
diferentes países, que formaban una sociedad in- 
ternacional y una clase supernacional. Esta socie- 
dad y esta clase europeas que existían en el si- 
glo XIX no dejaban de ser satisfactorias desde 
muchos puntos de vista. En su mayoría, eran un 
grupo sobreviviente de los días del Antiguo Ré- 
gimen, que se había atrincherado detrás de una 
barrera de privilegios aristocráticos y estaba di- 
vorciado de la vida de las gentes ordinarias. Sin 
* embargo, quedaba siempre abierto a los hombres 
de talento que no eran de origen aristocrático, 
hombres como el barón Stockmar, sir Robert Mo- 
rant, el historiador americano J. L. Motley, Hen- 
ry Reeve y otros, y su desaparición no fué el resul- 
tado de su exclusivismo social, sino de su toleran- 
cia y comprensión, que se oponían al creciente ex- 
clusivismo de la cultura nacionalista. De este modo 
no hubo una cultura democrática común europea 
que reemplazara a la vieja sociedad aristocrática, y 
la desaparición de los grupos sociales que estaban 
vinculados con la totalidad europea más bien que 
con las partículas nacionales, destruyó los órganos 
naturales de comunicación internacional, produ- 
ciendo un descenso gradual del alto nivel al- 
canzado por la cultura europea. 23 


2 4 Sin embargo, el triunfo del nacionalismo 
no fue tan completo como pareciera a prime- 
ra vista, pues al mismo tiempo que los Estados na- 
cionalistas iban afirmando sucesivamente su inde- 
pendencia política y cultural, su cohesión interna se 
iba socavando debido a las alteraciones produci- 
das por un gran movimiento económico. A me- 
dida que la revolución industrial, partiendo de 
la Gran Bretaña, pasaba al continente europeo 
y se derramaba hasta el oriente de Europa, la vida 
de los obreros y de las clases medias se iba trans- 
formando por completo y se alteraban radicalmen- 
te sus mutuas relaciones. La lucha de clases, que 
fue el resultado inevitable del proceso de la urba- 
nización industrial, cortó el avance del naciona- 
lismo y el racismo, creando los nuevos internacio- 
nalismos de capital y trabajo. 

Esta nueva situación se reflejo en la ideología * 
marxista y en la propaganda que hizo que la lu- 
cha de clases fuera la base de la teoría social y la 
acción política, y que actuara como un fermento 
revolucionario que tenía que cambiar a Europa 
de un confín a otro. Aunque el marxismo era pu- 
ramente occidental en su .origen y recibía su ins- 
piración de las realidades del industrialismo in- 
gles, de las teorías de la filosofía alemana y de 
los ideales de la tradición revolucionaria france- 
sa, su acción se sintió más profundamente en las 
tierras del este de Europa, que poseían una cul- 
tura rural, donde la influencia del industrialismo 
urbano era más reciente. Fue entre los campesi- 
nos desarraigados y entre los judíos medio eman- 
cipados que habían perdido sus vínculos vitales 


con sus viejas formas de vida en una comunidad 
rural estable y con una cultura religiosa tradi- 
cional, donde el comunismo y el socialismo des- 
arrollaron una nueva fe y una nueva vida. Y ya 
que estos elementos no habían tenido nunca par- 
ticipación alguna en la cultura humanista ni ha- 
bían guardado una lealtad consciente a la tradi- 
ción europea, no tuvieron ninguna dificultad en 
rechazarlas como si se tratara de una cultura y 
una tradición propias de una casta dirigente ajena. 

En Occidente la situación era completamente 
distinta. Los dirigentes del movimiento laborista 
inglés estaban a menudo más vinculados a los 
ideales humanistas que sus contrincantes capita- 
listas, y encontraron sus aliados naturales entre 
los dirigentes de la romántica vuelta a las tradi- 
ciones del Cristianismo medieval, tales como Rus- 
kin y William Morris, mientras que en Francia 
la ideología de Proudhon, el pensador socialista 
francés más influyente, era la antítesis del mar- 
xismo, tanto por su tradicionalismo moral como 
por su hostilidad al Estado y a toda forma de co- 
lectivismo y de sujeción al régimen. • 

Sin embargo, fué en Occidente, y especialmen- 
te en la Gran Bretaña, donde el proceso del in- 
dustrialismo urbano fué más lejos y desgajó más 
completamente a la sociedad de sus raíces natu- 
rales campesinas. La sociedad urbana cesó de 
estar por entero vinculada a su comarca y a su re- 
gión para convertirse en servidora del mercado 
mundial y en órgano de una economía cosmopo- 
lita. Pero mientras este proceso de industria- 
lización urbana produjo un crecimiento ex- 25 




2Ó traordinario de riqueza y población, debilitó 

al mismo tiempo la vitalidad y la cohesión de 
la cultura europea. Ello implicaba la vulgarización 
y el abaratamiento, tanto del hombre como de su 
trabajo. La nueva cultura mecanizada que el occi- 
dente europeo y la Nueva Inglaterra esparcieron 
por los cinco continentes, fue una cultura barata y 
antiestética que levantó la antipatía no sólo de 
las culturas conquistadas, sino también de con- 
siderables elementos de la misma Europa. 

IV 

EL DIAGNOSTICO DE NIETZSCHE 

Tampoco estaba confinada esta reacción a las 
clases explotadas o a las nacionalidades oprimidas, 
sino que afectaba, asimismo, a las clases privile- 
giadas y encontraba su expresión más recia entre 
los orientadores de la cultura del final del si- 
glo XIX, tales como Federico Nietzsche. Fué 
Nietzsche el primero que percibió claramente el 
carácter de la enfermedad de la cultura europea 
en la naturaleza y la historia del nihilismo euro- 
peo; y el hecho de que dejara de llevar a cabo 
su curación y de que sus remedios fueran tan 
sólo síntomas adelantados de la enfermedad, no 
es obstáculo para que reconozcamos la verdad y 
la profundidad de su diagnóstico. Aunque Nietzs- 
che era un alemán de la época de Bismarck y no 


estaba inmune de las exageraciones del naciona- 
lismo contemporáneo germánico, se consideraba 
a sí mismo ante todo y sobre todo como un buen 
europeo, leal a la gran tradición del humanismo 
occidental y al origen de todos los altos valores 
espirituales de la cultura europea. Al propio tiem- 
po reconocía que esta cultura humanista había 
agotado sus energías y que los valores espiritua- 
les que había creado se disolvían en una mezcla 
de sentimentalismo humanitario e idealismo libe- 
ral. Sobre todo, los tipos humanos superiores iban 
a ser absorbidos y destruidos por el rebaño huma- 
no que se acumulaba en las nuevas ciudades y que 
iba encajándose en la uniformidad en virtud del 
Estado demócrata y burocrático. 

Nietzsche atribuía la principal responsabili- 
dad de este proceso de degeneración a la in- 
fluencia del Cristianismo y a la doctrina moral 
cristiana. Aunque reconocía la importancia his- 
tórica del Cristianismo como creador de valores 
espirituales, no supo reconocer que el Cristianis- 
mo no era más responsable de la degradación de 
la ética europea de lo que lo fué el humanismo 
de la degradación de la cultura europea. Los valo- 
res cristianos y los valores humanistas se habían 
depreciado del mismo modo. Sólo los valores eco- 
nómicos permanecieron en pie, y éstos no poseían 
poder espiritual alguno ni proporcionaban ningún 
objetivo cultural común. La ciencia y la técnica 
habían aumentado en gran manera los conoci- 
mientos y el poderío externo del hombre occi- 
dental sólo para dejarle espiritualmente des- 
nudo y vacío ante el abismo nihilista. 27 


28 Desde el punto de vista de Nietzsche esta 
crisis sólo podía vencerse con el descubrimien- 
to de un nuevo propósito espiritual que creara nue- 
vos valores y proporcionara un nuevo sentido a la 
vida. Este motivo no podía encontrarse en la 
misma humanidad. Pues a pesar de su humanis- 
mo, Nietzsche se daba cuenta de que el hombre 
no era un fin sino el camino hacia un fin. Si la 
antigua fe religiosa había muerto y los antiguos 
idealismos filosóficos y morales se habían con- 
vertido en abstracciones vacías, el hombre sólo 
podía evadirse de la destrucción espiritual encon- 
trando una nueva meta mas allá de la humanidad. 
En este punto, Nietzsche coincidía con los cris- 
tianos a quienes condenaba. Su tesis es esencial- 
mente religiosa, y vio más claramente que mu- 
chos de sus contemporáneos cristianos que la cri- 
sis de la civilización occidental no era política ni 
económica, sino esencialmente espiritual : una 
crisis del alma del hombre occidental. Por otra 
parte su esfuerzo para proporcionar una solución 
al problema mediante el evangelio del superhom- 
bre y la voluntad de poder es, incluso, más falaz 
e irreligiosa que ninguna de las soluciones pro- 
puestas por los socialistas o los humanitarios se- 
culares, y tuvo una influencia más desastrosa so- 
bre Europa y particularmente sobre el pensamien- 
to alemán de principios del siglo XX. Porque ¿qué 
es el superhombre sino una sombra tergiversada 
del ideal humanista arrojado al abismo por el sol 
poniente de la cultura humanista? ¿Y qué es la 
voluntad de poder de Nietzsche sino la enferme- 
dad moral dominante de la cultura europea en 



su forma exagerada? Sin duda en todo esto ha- 
bía un elemento de quimera y megalomanía que 
constituía los síntomas que anunciaban su pro- 
pia enfermedad mental; pero, sobre todo, ello 
era la consecuencia lógica de su incomprensión del 
Cristianismo y de la antipatía natural que sentía 
hacia lo que suponía falsamente que eran valores 
e ideales cristianos. 


V 


EUROPA Y EL ESPIRITU DEL CRISTIANISMO 

A los ojos de Nietzsche, el Cristianismo no era 
más que una tendencia patológica hacia el dolor 
y mero temor a la vida; una moral esclava de la 
sumisión y del sufrimiento ; la venganza de los dé- 
biles contra los fuertes y de los enfermos contra 
los sanos. Sin duda el Cristianismo contemporá- 
neo daba pie a estos errores. Porque el Cristianis- 
mo europeo de fines del siglo XIX se encontraba 
en franca retirada ante el empuje del materialis- 
mo y el secularismo. Se sentía extraordinariamen- 
te debilitado por varios siglos de luchas sectarias 
y tendía a derivar hacia un remanso cultural re- 
moto del movimiento vivo de la cultura contem- 
poránea. El notable relato que Eduardo Gos- 
se hizo de su padre, el naturalista Victoriano, 29 


30 demuestra hasta qué punto este divorcio en- 
tre la religión y la cultura superior había fo- 
mentado esta forma de evásión religiosa que aisla- 
ba al creyente hacia un grupo sectario que absorbía 
sus energías espirituales (1). Pero esto no era pecu- 
liar del Cristianismo, sino que era el síntoma del 
carácter centrífugo de la cultura del siglo XIX, y 
los artistas, los hombres de letras y los reformado- 
res sociales y revolucionarios, incluyendo al propio 
Nietzsche, todos muestran señales de la misma ac- 
titud disolvente y tienden a formar pequeños gru- 
pos cerrados y círculos dentro de los que viven y 
trabajan. En realidad, ésta era una forma de eva- 
sión; pero de donde se evadían no, era de la vida, 
sino de la presión angustiosa de la cultura domi- 
nante secularizada. 

Sin embargo, cuando el Cristianismo sectario 
implicaba, como en el caso de Felipe Gosse, una 
abdicación de la misión mundial cristiana y una 
limitación deliberada de su actividad en benefi- 
cio de una minoría selecta, encerraba entonces una 
profunda incomprensión del sentido del propio 
Cristianismo. El Cristianismo empezó como una 
religión minoritaria, una minoría tan pequeña y 
oscura como cualquiera de las sectas del siglo XIX. 
Pero al mismo tiempo afirmó desde un comienzo 
su misión universal de transformar al mundo, 
misión que abarcaba toda la historia de la huma- 
nidad. Anunciaba la venida de un nuevo orden 


(1) Esto no fué sólo característico de Felipe Gosse, pues 
uno de los científicos más grandes de principios del XIX, Fa- 
raday, fué miembro de un grupo similar, los sandemaníanos. 


en el que la humanidad sería transformada por 
la infusión de un principio espiritual. 

Esta originaria concepción cristiana de un nue- 
vo orden debe distinguirse del «apartamiento del 
mundo», que es característico de la religión de 
los siglos XVIII y XIX. Porque fué un proceso 
cósmico que se realizó progresivamente en la his- 
toria y que creó un nuevo mundo porque creó 
una nueva humanidad. Fué un proceso esencial- 
mente dinámico como vemos claramente en la in- 
terpretación agustiniana de la historia como con- 
flicto entre dos deseos antagónicos y dos princi- 
pios espirituales, incorporados en dos comunida- 
des opuestas y dos órdenes sociales opuestos. 

La ética cristiana, pues, es mucho más dinámi- 
ca de lo que Nietzsche había concebido. Y, en 
realidad, a pesar del espíritu y del motivo delibe- 
radamente anticristianos de su teoría, existe cier- 
ta semejanza (que casi sugiere un elemento de 
imitación inconsciente) entre su idea del super- 
hombre y la transformación de la cultura, debi- 
do al hallazgo de un principio transcendente que 
crea nuevos valores, y la idea cristiana del nuevo 
hombre y la transformación del orden universal 
presente por la infusión de un nuevo principio es- 
piritual que crea un nueva moralidad y una nue- 
va jerarquía de valores espirituales. 

Pero, si ésta es la verdadera naturaleza del Cris- 
tianismo, queda claro que la pérdida de la fe cris- 
tiana y de los valores morales cristianos han te- 
nido un efecto mucho más grave sobre la cultura 
europea del que Nietzsche creyera. Ya que 
lo que se ha perdido no es la moralidad ne- 31 


32 gativa que controlaba la conducta de las ma- 
sas, sino la finalidad espiritual trascendente 
que proporcionaba a la cultura europea su motivo 
dinámico. No quiero decir, naturalmente, que este 
motivo espiritual y los valores morales que había 
creado se hubieran realizado de una manera com- 
pleta en la cultura europea en las épocas de mayor 
desarrollo cristiano. Pero esto ocurre con todas las 
religiones y todas las ideologías. Incluso, en los in- 
feriores existe siempre un cierto conflicto y discre- 
pancia entre el propósito moral y la conducta so- 
cial, y la distancia es tanto más amplia cuanto más 
trascendentes son la fe religiosa y el propósito mo- 
ral. Pero ello no significa que la religión no efecte 
a la cultura. Al contrario, cuanto más trascen- 
dentes sean los propósitos religiosos y los valores 
morales, tanto más eficaces resultan como vínculo 
de unión entre las diferentes clases y comunida- 
des. Una ideología secular atrae inevitablemente 
intereses sociales particulares y sus valores mora- 
les tienden a convertirse en valores de una clase o 
de una nacionalidad. Pero los valores morales de 
una religión universal superan sus limitaciones so- 
ciales, y así el Cristianismo pudo unir al esclavo 
y al hombre libre, al ciudadano romano y al gue- 
rrero bárbaro en la profesión de la misma fe, en 
la comunión de los mismos sacramentos y en la 
aceptación de los mismos tipos y valores morales. 

Estos fueron los cimientos sobre los que se le- 
vantó Europa, y ninguna de las grandes culturas 
mundiales ha debido más a la fuerza absorbente 
y cohesiva de creencias religiosas comunes y de 
comunes propósitos morales. Por consiguiente, 


ninguna cultura ha sufrido tanto a consecuencia 
4 del proceso de secularización, ya que a medida 
que éste avanza destruye los elementos espiritua- 
les comunes que hicieron a Europa lo que era, para 
dejar sólo las fuerzas opuestas de clase y naciona- 
lidad y las técnicas sociales y científicas que fue- 
ron creación de la ultima fase de la cultura euro- 
pea. Pero ninguna cultura puede vivir simple- 
mente de su técnica. Es imposible que Europa 
sobreviva o justifique su existencia solamente por 
esta triunfadora forma de vida que se manifiesta 
en una superior producción de maquinaria, ma- 
yores bombas e instrumentos más complicados 
que ninguna otra parte del mundo, pues todo 
esto puede realizarse con más ventajas en los Es- 
tados Unidos y Rusia, recientes poderes mundia- 
les que poseen condiciones geográficas y socioló- 
gicas más favorables para el desarrollo de una cul- 
tura de masas más unificada. 

Tampoco puede resolverse el problema euro- 
peo por medio de un tajante proceso de reorgani- 
zación económica y política que conduzca a una 
unidad federal, a unos Estados Unidos de Euro- 
pa semejantes a los Estados Unidos de América; 
pues Europa no posee ni el lenguaje común ni 
la tradición política común que han desempeña- 
do un papel tan esencial en el desarrollo de los 
Estados Unidos y Rusia. Los prejuicios y las exa- 
geraciones del nacionalismo moderno no deben 
impedir que veamos la importancia vital de la 
nacionalidad como un elemento esencial de la cul- 
tura europea. Europa debe su carácter único 
al hecho de que es y ha sido siempre una co- 33 


34 munidad de naciones, todas ellas intensamen- 
te conscientes de su personalidad social y de 
sus leyes e instituciones políticas distintivas, aun- 
que todas unidas por una tradición espiritual co- 
mún y unos valores morales comunes y una común 
cultura intelectual. Incluso hoy día, en el presente 
estado de desintegración de la cultura europea, es- 
tas tradiciones y valores comunes no se han perdi- 
do totalmente; se han debilitado y depreciado, pero 
no han muerto, y es tan sólo mediante su resta- 
blecimiento como se puede salvar a Europa. Tam- 
poco puede decirse que todo ello haya perdido su 
importancia en el nuevo mundo mecanizado. El 
progreso del tecnicismo científico puede haber 
hecho posible la creación de máquinas calculado- 
ras y cerebros mecánicos ; pero jamás existirá una 
máquina para la creación de valores morales. La 
última palabra en los problemas humanos siem- 
pre pertenecerá al poder espiritual que trasciende 
tanto el orden de la naturaleza como el orden de 
la cultura y proporciona a la vida humana su 
significación y su finalidad definitivas. Sólo me- 
diante el nuevo descubrimiento de este poder y 
de la restauración de la relación triple entre los 
fines espirituales, los valores morales y la acción 
social, es como Europa podrá superar su crisis cul- 
tural presente, debida ante todo a la contradic- 
ción entre el desarrollo del poder técnico y la pér- 
dida del propósito espiritual. Esta crisis no se li- 
mita solamente a Europa; es una problema gene- 
ral que es común a todo el mundo moderno. Pero 
fué en Europa donde se manifestó originariamen- 
te; es en Europa donde ha adoptado su forma 


más aguda; y es Europa la que posee los mayo- 
res recursos de sabiduría y experiencia para en- 
frentarse con ella. Por consiguiente, a pesar de la 
debilidad material y política de Europa, ella se 
encuentra todavía en una situación clave para de- 
cidir en los destinos del mundo, ya sea a causa de 
su victoria o de su derrota en el enorme conflicto 
de nuestra época. 
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